酒气扑面而来，带着葡萄发酵后的涩甜和辛辣。
“你这是喝了多少？”
祁煦没回答，只是把脸更深地埋进她肩窝。呼吸滚烫，鼻尖贴着她的皮肤，一下一下地蹭。
“姐姐……”
他低声叫她，一遍一遍，只有这样，他内心才能抓住一点落实感。
上午在会议室的时候，祁绍宗在一旁给秦铭打电话巴结讨好。祁煦低头翻着文件，没往耳朵里进，直到听见一句——
“书屿带玥玥出国散散心，小孩嘛，就喜欢浪漫这一套。”
那一瞬间，他几乎是本能地站起来，借口身体不适离开会议室。祁绍宗正讲着电话，只抬手挥了挥，示意他走。
电梯门打开的那一刻，他就开始跑。
写字楼大厅的玻璃门自动滑开，冷风灌进来，他冲到路边拦车，心跳快得发疼。
等车的间隙，他拨出电话。
手机贴在耳边，铃声被无限放大，又被拉得极慢，每一声都在折磨他的耐心。
接通的瞬间，他憋着的那口气猛地吐出来。
“姐姐——”
话还没说完，那边就传来秦书屿的声音，然后祁玥匆匆回了一句，电话被切断。
世界像突然失声。
他还举着手机，耳边只剩忙音，人站在写字楼门口的风里，却迈不动步子。
之后的一整天，他不停地拨电话。
信号不通，提示音一遍遍重复，他机械地按着重拨，却没有一次拨通。
一整天没吃东西，胃里空得发疼，他也没觉着饿。
傍晚回到家，他直接进了她的房间，窗帘半拉着，空气里还残留着她常用的那款身体乳的香气，淡淡的，若有若无。
他坐在床边等，手里攥着手机，隔一会儿就拨一次。
天一点点暗下去，窗外路灯亮起来，影子从窗边拖到床脚。
她还没回来。
脑子里闪过无数种可能，他不敢往下想，又忍不住往下想。
手机被他攥得发烫，指节泛白，青筋从手背凸起来。
他走出房间，走到酒柜前，拉开柜门，拿了一瓶波尔多干红，深色的酒液倒进水晶杯里，发出轻微的液体声。
一杯接一杯。
酸涩冲进喉咙，辛辣一路烧到胃里，把那股空落落的疼盖住了一点点。
该死的秦书屿。
该死的。
……
此刻，他紧紧抱着她，贪婪地嗅着她身上熟悉的味道。
“姐姐……”
他声音闷着，带着压不住的醋意和焦躁，“我今天一直找不到你……”
祁玥愣了一下，这才想起手机的事。
落地日本后她没开国际漫游，信号直接断了，想着晚上就回程，也没在意。
她轻轻叹了口气，声音低下来，“没开国际漫游，接不到电话。”
话说出口时，她自己都能听出一点歉意。
祁煦没应声，仍旧埋在她颈侧，鼻尖贴着皮肤，呼吸渐渐慢下来。她身上的气味干净柔软，像温水一样，一点一点把他心里那团躁意浇熄。
好一会儿，他才哑着嗓子开口。
“姐姐……为什么要和他约会？”
“这不是约会。”
她说得认真，语气里带着安抚，“只是爸安排的事。”
“……不能直接拒绝他吗？”
“不能。”
她回答得干脆，那份干脆像针一样扎进祁煦心里。