谭屹目光投过来。
时间仿佛被拉长、凝固。她甚至能看清他瞳孔里映出的、远处模糊的光点。
他会看见吗？
看见这个戴着口罩帽子、躲在阴影里的、卑怯的自己？
一秒。
两秒。
他的视线平静地移开，仿佛那一眼只是无意识的扫视。
黎春的心脏从高空狠狠坠落，砸回胸腔，发出沉闷的回响。
不知道是庆幸，还是更深的失落。
“所以今天，我想送给你们一句话——”
他的声音透过音响，传遍礼堂每一个角落，也清晰无误地钻进黎春的耳朵。
“愿你们在追求理想的路上，永远保持出发时的勇气。”他顿了顿，目光再次变得悠远，“因为那束光，重要的不是它最终照亮了什么，而是在你最迷茫、最黑暗的时候，它曾怎样坚定地照亮过你脚下的路。”
寂静。
长达数秒的、近乎虔诚的寂静。
然后，掌声如惊雷般炸响，轰鸣着席卷了整个礼堂。
学生们站起来，用力鼓掌，年轻的脸庞上写满激动和崇拜。
黎春也站了起来。
藏在二楼最深最暗的阴影里，她用尽全力鼓掌。掌心拍得通红，她却浑然不觉。
眼泪毫无征兆地涌上来，迅速模糊了视线。
她看着他鞠躬，看着他走下舞台，看着年轻的学生们欢呼着涌上去，将他层层围住。他耐心地签名，合影，嘴角始终挂着那种温和的笑容。
他依旧是骄阳。
只是这阳光，从此以后，不再照耀她的角落。
黎春仓皇转身，几乎是逃也似的跟着人流挤出礼堂。
室外阳光刺眼，她一把扯下口罩和帽子，大口呼吸。
脸上冰凉一片。
她抬手去擦，指尖触到满手的湿润。
这才后知后觉地发现，自己满脸是泪。
为那场从未开始就已仓皇落幕的暗恋；
也为台上闪闪发光、却注定与她渐行渐远的骄阳。
有一句话，在往后的许多年里，她反反复复地问过自己：
“如果……如果我再长大得快一点，再变得好一点，好到足以并肩站在他身旁。”
“结局，会不会有那么一点点不一样？”
她知道没有答案。
有些问题，生来就只是为了被埋葬。
*
手机屏幕的光，幽幽地照亮黎春的脸。
谭屹的照片停留在屏幕上。
手指悬在“保存”键上方，停顿了三秒。
然后，她用力按下了侧边的电源键。
屏幕瞬间暗下去。
她不是个拖泥带水的人。
不回头，是她留给自己最后的体面。
迷迷糊糊间，她跌入一片光怪陆离的梦境。
梦里没有谭屹。
只有一条桃红色的、会自己扭动的布料，和一双雾气氤氲、却死死盯着她的，谭司谦的眼睛。他一点点靠近，用绳索捆住她，“乖乖照我说的做，否则……”
绳索勒紧。